请锁定竖排方向

登入 / 注册

10年前我们一起偷菜,现在你对我三天可见

2018-02-06
来自:每日人物

微博热搜回来了。在微博热搜下线的那七天里,每天都有人在呼唤热搜回归。但也有许多网友表示终于可以从别人的生活回归自己的生活。

回头看,曾经流行一时的社交媒体都风光不再。在80后中最流行的ChinaRen校友录已经出现404,MSN停服,偷菜鼻祖开心网衰败没落,人人网也几乎无人问津变成直播平台。

那些占据我们青春的社交媒体,就像微博热搜一样,在某天突然就离开了我们的生活。与热搜不同的是,它们带走了我们年少的旧时光,不再回来。

1.

我大学刚毕业时,大家都以拥有一个MSN账号为荣。

你要说自己用QQ,都不好意思跟公司同事打招呼。

漂洋过海而来的MSN,一开始是“洋气高端”的代名词,作为外企白领的专属,普通人用得并不多。

后来QQ以其强大的传文件功能逆袭。

直到2013年,我再次登录MSN,检查了一遍联络人,才发现朋友们的头像都变成灰色了,于是我也卸载了MSN。

印象最深刻的是MSN的窗口抖动功能。很多人以为是QQ的,然而早在QQ之前,MSN就有这个功能。

如今再提起MSN,更多的年轻人说的是:

“哦哦哦,我听说过,那是什么?”

时代变了,

再提MSN是要暴露年纪的。

2.

2017年的最后一天,当18岁照片刷屏,我默默去尝试登录ChinaRen校友录,想找到一张18岁时的照片。

试了无数次,终于通过,打开却是404。

在网络世界还不需要实名制的年代,古早的社交媒体ChinaRen留下的却都是真实姓名和联系方式。

很多人在这里找回了学生时代失联许久的好友。

校友录于我最大的功能大概是,想知道某人的近况,就去翻看他的留言和联系方式,以及他的班级相册。

不记得什么时候不再用ChinaRen了,它最流行的时候我也是半个月才登录一次。

很想再听一次校友录里那个清脆的女声提醒音——

“你有新的小纸条请注意查收” 。

3.

高三的时候,开心网突然就火起来了。

所有人都在忙着种菜、收菜、偷菜。每天不分早晚,不知疲倦地抢车位,贴条收费。

我妈为了不耽误我学习,每天帮我偷菜、抢车位。经过我妈长久不懈的努力,我终于有了过亿的身家。

前段时间,我突然想上开心网看看大概已成荒芜一片的农场。没想到,我妈居然在最近还登录过。

我已经把青春丢掉了,

但我妈却把我的青春打理得井井有条

 

4.

人人网,就是原来的校内,我已经很多年不用了,账号也停用了。

上大学时候,在食堂里看到哪个漂亮姑娘,都能在人人上找到偷偷加一下,时不时点个赞评个论,一来二去就认识了。

也多亏了人人,才让我把大学同学的名字记全。

人人网定义了一种全新的社交关系,叫“我加你人人”。

前段时间不是流行晒18岁的自己么,我发现电脑居然没有18岁的照片。唯一能找到的照片全在那个停用的人人账号里。

上面的时间轴停留在15年,我和初恋分手那一年。

没有新鲜事,只有小黄鸡。我的样子停留在3年前,那时候我们都还没有毕业,没有结婚,还很青春。

人人网已经被我抛弃了,

但它还这样认真地留着我的18岁。

5.

小学五年级,我注册了QQ账号,每天回家第一件事就是“挂QQ”。

每天都在为有几个星星几个月亮,什么时候能有个太阳烦恼。

上初中后,每次都会帮朋友挂上。当年不想跟人聊天直接回复“不是本人”,现在都得回“我先洗澡”。

那时,我们会在QQ空间里写自己的成长故事,朴素真诚得像小学生作文。

还会在QQ空间留言板给朋友留心情、记心事。

昨天翻留言板,看到09年给我留言的初恋头像已经换成了婚纱照。黑框眼镜,灰色西服,边上站着一个女孩,笑颜如花。

了解一个人过去最基本的方法就是看他的QQ空间。

但现在谁还玩QQ空间呢?

6.

2009年9月1日,姚晨发出了第一条微博。

随后像她一样,越来越多明星“驻扎”微博,试图向我们展现他们“普通人”的一面。

正如知乎一条评论所说:每个人都想看到一个真实的明星,而不是一个上下翻飞的小马甲。

久而久之,热搜成了我关注明星最新八卦的去处。

娱乐圈一发生什么大事,我就立马上热搜,整天操心别人的爱恨情仇。

直到有一天,我像平时一样查看热搜榜,却发现我唯一快速获取八卦的通道也被关闭了。

不仅仅是我,热搜榜一消停,每隔一秒就有上百人发微博呼唤热搜的归来。

上周末,热搜回来了,我却没有想象中的欣喜若狂。

我甚至有点怀念,在没有热搜的七天里,

从聚众吃瓜的狂欢回归一人嗑瓜的孤独生活

 

7.

我的微信通讯录人数又破3000了,其中超过50%都是工作原因加的客户。

终于决定要清理一批时,翻来翻去,发现谁都得罪不了。

前段时间,朋友圈里开始集体怀念18岁的少年时代。

我也很怀念,那个拥有真正意义上好友的时代。

以前我想知道一个人的生活,随便翻翻朋友圈就一目了然。现在新加一个人,也是马上看他朋友圈都发过什么。

然而现在,连朋友圈都可以设置三天可见。我感觉连最后一个能够了解别人的机会,也被剥夺了。

为什么只开放三天朋友圈,

你三天前骂过我吗?

 

从MSN到ChinaRen,从开心网到人人网,从QQ到微博,这些社交媒体见证了不同时代的青春故事。我们可以找回失联好友,可以记录青春,可以与世界相连。

当这些与生活紧密相连的社交媒体一旦离开、没落、逝去,你根本无力挽留,眼睁睁地看着它们坦然然地带着你的青春头也不回。然后,你再转身奔向下一个社交媒体,头也不回。

这么多年过去了,我们往返流连各个社交媒体之间,却忘记了在没有网络的时代,信件在遥远的过去,曾为遥远的人提供着最坦诚的交流方式。

写信时小心翼翼的斟字酌句,等待回信时满心欢喜的期盼,隔着信纸想象着对方的样子。这是一种最原始,最笨拙,最朴质的“社交方式”。这种社交方式让我们愿意倾听,也愿意诉说。

我们怀念上传班级相册、偷菜抢车位、写人人新鲜事、互踩QQ空间、随心所欲写日志的日子。是因为我们那时候没有顾忌,没有约束,可以真实完全地表达自我。

社交媒体的更新迭代让我们越来越便利,人与人之间的关系却越来越疏离脆弱。

我们不会每天打电话,书信更是奢侈品。我们走得越来越小心谨慎,越来越不敢表达自己。三天可见变成常态,不再轻易展现真实的私人意见和生活状态。

即便是那些你在朋友圈打得火热,相互点赞,相互评论的“好友”,你其实并不了解他们,就像他们也不了解你。

当朋友圈变成工作圈和生活秀场,我们在朋友圈斟字酌句不再是为了能够细致地表达自我,而是试图在社交世界里树立起一个他人想要的“自己”。

10年前和你一起偷菜的人,10年后也许他的朋友圈只能三天可见。

而就算你看到了三天前的他,你也并不会有多了解他。

获取更多有趣又有料的内容,欢迎下载凤凰新闻客户端,订阅“青年”;欢迎扫描二维码关注官方微信公众平台:凤凰YOUNG(ID:ifeng-young)

 

 

责任编辑:东野寒冰 PSY098

凤凰新媒体 版权所有 Copyright © 2016 Phoenix New Media Limited All Rights Reserved.