请锁定竖排方向

登入 / 注册

我去了大多人认为存在“冲突”和“暴力”的南疆

2016-11-22
来自:凤凰青年

南疆之行,始于意外。

惦念西藏已久,终于在今年得以合适的时间出行,我给自己挑了阿里,一个相对人迹罕至的地方。不料,车行至阿里腹地后准备返程时,恰赶上阿里十七年来最大的一场雨,泥石流冲毁了返回拉萨的必经桥,只得要么原地等待,要么北上南疆。

彼时,我对新疆的了解止于暴恐的新闻报道,以及路边的“天价”切糕。同行中一位旅伴已有过两次进疆的经历,我十分没底气的问了问他南疆是否危险,“没有媒体上说的那么夸张,他们挺友好的,只要你对人和善点,没什么事。”他给了这样一个答案,并从背包里掏出了一沓打印好的攻略,让我拿着看看,说想去的话可以同行。

原地等待自是浪费了旅途中的大好时光,于是我们在狮泉河镇公安大队办好前往叶城的边防证,天不亮就出发。以“最险进藏路线”著称的新藏线,其实远没有传闻中那般难走,柏油马路铺在冻土层上,崭新又笔直。窗外是上百公里的无人区戈壁景,手机里不时收到亲朋好友发来“尽快离开南疆”的“好心”提醒,忐忑在我心里一跳一蹦。

两天以后,到达叶城。这个紧邻塔克拉玛干沙漠的小县城成了我对新疆最初的印象,宽阔的大马路,低价的瓜果,浓眉大眼的维吾尔族,还有极为严苛的安检。在接下来的二十天里,无论是火车站、饭店、宾馆,安检无处不在,打包好的行李常常因为一把眉刀或是一瓶防晒被翻个底朝天。进入火车站更是重重难关,安检门前排起长队,连过三道检查才能抵达候车室,检查员绷着张严查不怠的面孔扫视全场。

说不好这等级别的安检给身处南疆的人带来的是安全感还是更深层的不安,我们匆匆搭上前往喀什的绿皮车。这节满载着维吾尔族同胞的车厢,像是一锅彩色大杂烩,充斥着维族风情的服饰与妆容。语言不通阻碍了我们与本地乘客的交流,唯独小孩子扑闪着大眼睛对我们目不转睛。行车途中,有人因天气太热而打开了车窗,霎时间一股裹挟着黄沙的风钻进车厢,窗口附近无人幸免,都蒙上了一层沙土。突然,周围的人接二连三地笑了起来,又互相拍拍对方身上的细沙,这一刻,笑声是超越了民族和语言的沟通,在戈壁滩上散发着暖人的光。

车到喀什已是傍晚时分,我拿起相机走向夕阳笼罩下的噶尔老城。老城里遍布着坐落于转角处的清真寺,我们以“异装者”的身份穿街走巷,那些成群结队玩耍的孩子们,有些愿意羞涩地说一声“你好”,有些则一脸不安地躲起来。途中路遇三个放学回家的女同学,先是犹豫着拒绝了我为她们合影的提议,在我走远后,却又忍不住追上来借着相机把玩一番。看着她们离去的背影消失在小市场的尽头,我才意识到,这些孩子对来自内地的我们好奇又害怕,一如我们对初来乍到的南疆。

我在喀什停留了一些日子,这个全城人每天到清真寺做五次礼拜的城市让我回想起十年多前的家乡,周五的大巴扎像是露天集贸,小广场上有冰淇淋摊,路上有凉鞋配印花丝袜的妇女。坐马车的、一次成像的、还有凉嗖嗖的树荫都聚集在大清真寺周围,艾提尕则像个无底洞,源源不断吸纳四面八方聚来的人,一吸就将近两个钟,然后传出隐隐约约的礼拜音。

这就是我所看见的南疆,一个真实而普通的地方,没有冲突和暴力,还显露出带有羊肉串味儿的市井气。

后面的行程里,旅伴如愿前去塔什库尔干寻找塔吉克牧民的踪迹,而我则一边欣赏他自拍里的笑靥如花,一边搭上北往阿克苏的火车,直达库车县。库车古为龟兹国中心,现为南疆的北大门,行至此处,汉族人明显多了起来,宽阔的道路两旁贴满了宣扬民族团结的标语。

此时的我,已经不再有初到南疆的小心翼翼,在一个炎热的午后一路寻到库车大寺,坐在门口的树荫里逗一群小孩子开心,直至礼拜时间结束,人群散去,我才获准进入清真寺里。铺满彩色编织地毯的礼拜堂,有一种不同于佛教寺庙的肃穆,这肃穆是轻柔的,不压抑,也不沉重。时至今日,我仿佛仍能听见那个下午穿过树叶吹进堂内的阵阵风声。

那日,我坐在地毯上思索良久,周围人口中的南疆,媒体报道里的南疆,以及小半月以来我所亲历亲见的南疆,三者似乎是平行存在的,鲜有交集。我并不认为我的安然无恙全然来自好运气,相反,可能是我见到了最常态化的南疆。

是的,暴恐事件曾在全国民众的心中播下了恐惧的种子,加之媒体“聚焦”,新疆这张“暴力”与“恐怖”的标签贴上了就再也没能撕下,南疆更甚。我曾在伊犁的草原上结识一名内地女游客,她和同伴一路从乌鲁木齐自驾而来,兴致勃勃地向我推荐一小段线路。“那边风景棒极了,唯一不好的是因为靠南疆太近,你要去可得小心再小心。”我试图向她解释南疆没有传说中的那么可怕,她听完我的所见所闻,却仍是摇了摇头说,“我还是不相信。”

她说出了大多数人的心声,我不相信。不相信在民族矛盾与冲突不断的当下,南疆仍有淳朴的民风,不相信维族的普通民众同我们一样稀松平常。大抵在如今的环境下,刻板印象已不仅仅是人们认识世界的一种捷径,也是一座能筑起群体安全感的防火墙。出于自我保护的警惕性本无可厚非,但无视群体差异和变化,强行以偏概全则是剥夺了无辜民众应享的尊重。反恐义不容辞,但让整个新疆来替极端分子背上标签不能不说是矫枉过正。

“各族人民要像石榴籽一样紧紧拥抱在一起。”“要像爱护眼睛一样爱护民族团结。”走在新疆的街道上,这些标语不停地印入我的眼睛,印入每一双伫立在新疆辽阔版图中的眼睛,这般大张旗鼓的强化民族观念,是否会再一次加深民族隔阂,我无从判别。可作为一个旅人,我多希望这里能以另一种方式被铭记。

铭记他们身在危名之下,依然是寻常人家。

文| 高心碧

获取更多有趣又有料的内容,欢迎下载凤凰新闻客户端,订阅“青年”;欢迎扫描二维码关注官方微信公众平台:青年制氧机(ID:qingnianzhiyangji) 

责任编辑:胡艺瑛 PSY011

凤凰新媒体 版权所有 Copyright © 2016 Phoenix New Media Limited All Rights Reserved.