请锁定竖排方向

登入 / 注册

实地记录非洲马拉松选手,他们的秘密你无法想象(上)

2016-10-25
来自:澎湃新闻网

【作者前言】

很多人都说,人生是一场马拉松,然而,没有跑过马拉松的人,或者没有长跑过的人也许很难理解这其中的含义。2016年以前我也从来没有真正地体验过一场长跑,直到我来到肯尼亚马拉松的圣地:埃腾。

在这片神奇的红土高原,我第一次真正地审视自身,当我拖着受伤的腿在埃腾微弱的路灯下一步步完成半马的时候;当我看到我跟拍的运动员破洞的球鞋的时候;

当我拍到他们训练时坚毅的脚步的时候;当我看着操场上扬起的红土的时候;我真正地理解了摄影的意义,我真正地明确了自己要坚持的梦想,我真正地知道了马拉松人生的意义。

(本文原载于微信公号“波布非洲”,授权澎湃新闻刊载ID:hshafrica,图文作者:自然 黑非洲摄友会会长,波布非洲联合创始人,现居肯尼亚。用镜头讲述不一样的非洲,做一个记录者。微信号:nature263)

一位马拉松运动员的脚。

有些秘密如果你不走进去,永远都不会知道

里约奥运会赛场上,我们看到了肯尼亚选手轻松地摘走了马拉松的金牌,我们看到了他们胜利的欢呼,然而,在我们看不到的背后,他们又是怎么样的辛苦和艰难?

很多人都在探寻肯尼亚人跑得快的秘密,然而有些秘密如果你不走进去,就永远都不会知道。

里约奥运会上肯尼亚的奖牌基本上以跑步类为主。

如果你搜索谷歌或者百度,会发现很多肯尼亚人跑得快的秘密,总结下来有以下部分:

1:身体素质好,人种关系;

2:高海拔训练;

3:因为穷,希望改变;

4:从小跑步,底子好;

5:吃的好,牛羊肉随便吃;

6:日本人提出一条,从小不穿鞋子跑,养成前脚掌着地的习惯;

然而,事实真的就是如此吗?我带着相机,在埃腾住了半个月,我不敢说,我观察到和记录到的就是肯尼亚马拉松全部的秘密,我只想和大家分享我所记录下来的真实的场景。

清晨5点半,跑者的世界已经开始沸腾

埃腾地处肯尼亚西部,是一个人口只有4万人的小镇,海拔2400米。使埃腾闻名世界的,是这里的马拉松跑者们。这个小镇素有世界马拉松冠军之城的美誉。

也许起的太早,窗外一片漆黑。我扛着相机,约了摩的司机在酒店门口等。摩的司机叫做Kim,20岁的年轻小伙,他对我起这么早出去拍照片有些迷惑不解。

他很准时,早早地就在酒店门口等我了。

我是去跟拍一位马拉松选手早晨的训练。按照他的训练计划,我应该在6点之前抵达他的住处。

Kim穿着棉衣,我坐在后座,冷风刮过脸颊还有点疼,马路上一片漆黑,市政新装的太阳能路灯(我注意到是深圳的一个厂家生产的)还没启用,但是能感觉到远处有人影在晃动,这是晨跑的马拉松选手们在做热身了。

是的,你没有看错,每天你还在睡梦中的时候,他们就已经开始跑步了。

世界冠军,跑者Wilson

我跟拍的这位跑者名字叫做Wilson。认识他非常偶然,我在埃腾集市的一个水果摊前和老板讨价还价的时候,他上来和我打招呼。“嘿,朋友,你来自中国吗?”

我抬头一看,是个黑小伙,年纪30出头,光头,牙缝有点大。

“是啊,我们来自北京。”我告诉他。

在埃腾,知道中国的人不少,但是对于中国的了解,却都局限于李小龙、成龙,对于中国其他方面了解的人真的不多。

“我知道北京,我之前去大连跑过马拉松。那个时候是4月,大连很冷,但是很漂亮。”他继续说到。

又一位去过中国跑马的马拉松选手!在埃腾,去过中国跑马拉松的选手可不是少数,之前就碰到过去过合肥,无锡,上海,海口等地跑过马拉松的跑者们。

其实我这个人挺八卦的。他说去过中国跑马,我就想知道他是怎么去的,经纪人怎么安排的……于是我就提出想拍摄他日常训练的想法。没想到,他欣然同意了。我们相互留了号码,约在第二天去他家面聊。

当天晚上10点,我收到一个短信,Wilson约我第二天9点30到埃腾警察局对面的冠军商店见面。于是我连夜查询了一下Wilson在网上的个人信息,不查不知道。

Wilson:76年生人,今年40;

在2003年的巴黎马拉松创造了个人最好全马成绩2:06:47;

2005年获得波士顿马拉松第二名;

2005年代表肯尼亚参加世界田径锦标赛马拉松比赛,却中途退赛……

还有其他的国际赛事,大大小小的十几场。

恩,这是一位有故事的马拉松选手。我顿时对Wilson十分好奇,因为他已经是一位跑步改变命运的跑者。

他在成名之前是怎样的生活?他是如何获得跑出肯尼亚的机会的?他在成名之后,生活有了哪些变化?他在2005年世界田径锦标赛马拉松比赛的退赛原因,是什么?他是怎样度过退出公众视野的那段时间的?

他又为何在40岁这个年纪,重返埃腾?

当时脑子里就出现了这么多问题,很期待第二天的见面,向他一一提问。

6平方,一张床,一个人的简约生活

第二天早上九点半,我一路溜达,来到冠军商店。这家商店专门销售二手的运动衣和跑鞋,为生活在这附近的跑者们服务。一双二手的耐克跑鞋需要2000先令,折合人民币150元。

虽然价格已经很低了,但是很多跑者仍然买不起这样的鞋子。开店的人是Wilson的堂兄弟,生意非常不错,墙上还贴着2016年国际赛事日历,便于跑者们查询。我前脚刚到,Wilson后脚就到店里来了。

今天他穿的比较休闲,一件黑色的耐克T恤,脑门锃亮,中气很足,声音很洪亮,高兴地和我打着招呼。他的口头禅就是:“My Friend。”

我提出去他住处看看。于是他带着我走出冠军商店,沿着商店门口右边一副破旧不堪,全是铁锈的楼梯往上爬。我真担心一脚把生锈的铁皮踩破了。

我慢慢地踩在钢筋骨架上,小心翼翼地往上爬,而Wilson早就开了门等我了。

Wilson就住在冠军商店的楼上。两层小楼住了很多人,8位跑者,2位商人。每个门口都有一个炭炉。Wilson的隔壁邻居也是一位跑者,门口摆着两双破旧的跑鞋。我扛着相机,背包里的东西有些多,Wilson侧身让我进门。

我一进门,满屋的水桶差点让我摔到。Wilson赶紧让出床铺,让我坐在床沿上。

我仔细地打量着他的蜗居:整个房间只有6平方米,用一张窗帘布一分为二,窗帘布里面是一张1.2米宽的单人床,窗帘布外面的地上摆了5只那种黄颜色的,咱们装食用油的水桶。

墙角上钉着一排木质货架。货架上有一袋面粉,一桶玉米粉,一袋粟米粉,一瓶油,一本厚厚的圣经,一面还写着Wilson的名字。一管牙膏,一罐可可粉,还有一小瓶按摩油。

窗帘布里面的床铺上挂着蚊帐,床头钉着2根铁钉,上面还挂着棉线和针,是他补衣服用的。另外一边的床头绑了一根绳子,挂满了衣物(基本上全是运动服)。

床头有一张小桌子,桌子上摆着一张做好的Chapati(面饼),还有一个保温壶,壶里面有点冷了的可可。Wilson不好意思地给我倒了一杯可可,确实已经冷了。

这就是一个马拉松跑者训练时的住所,6平方米的蜗居,就这样的一个房间,一个月租金是3000肯先令,折合人民币215元。

这样的居所和生活状态并不是Wilson一个人的。我后来陆续走访其他的运动员,发现这是运动员的标配,有些运动员甚至还住不起这样的房子,只能挤在几个人一起的帐篷里。

跑得再快也出不了头

我对Wilson说,今天带来很多问题来问你,咱先从你家庭情况开始聊吧。我很好奇,你的家庭情况是怎样的?

Wilson说他来自肯尼亚西部城市Kisi,在家里排行老三,父母是农民,有3个兄弟,3个姐妹。

少年时的Wilson是个足球迷,爱跑,1992年在学校里开始短跑训练,1995年转练长跑,2次进入肯尼亚国家队训练,但是由于高手太多,他从未获得参加国际比赛的机会。

就这样熬到了1999年。这一年,一位来自法国的朋友看到他在训练场训练,于是和Wilson说,他可以帮Wilson注册在法国的马拉松比赛,但是机票和酒店住宿都得他自己掏钱。

Wilson算了一下,去巴黎比赛总共需要500美元。对于一个连球鞋都买不起的农村孩子来说,500美元绝对是一个天文数字,人都吓傻了。但是他认定,这是个绝对不能错过的机会。

他坚信,这是他平时虔诚祈祷的结果,上帝终于给他出头的机会了。他的父母也全力支持他。于是,Wilson全家砸锅卖铁,卖牛卖羊,终于帮他筹足了路费。由于没有跑鞋,他的朋友实在看不下去,帮他买了双跑鞋。这次比赛,他获得了第二名,赢得3500欧元的奖金。

还了父母赞助的路费,他还剩3000多欧元。在肯尼亚,马拉松运动员的家里大致的情况都是如此:一个人跑出了名堂,全家人都跟着沾光。

靠着跑步赢得的钱,Wilson继续自费参加全球的比赛,然后把赚来的钱,贴补家用,供家里的兄弟姐妹们的学费。现在他们家已经完全变了样,大姐是高中老师,二哥是警察,四弟在加拿大,也是一名运动员,五弟在法国,六妹是一名服装设计师,七妹是初中老师。

跑者生涯的巅峰,却跌入人生低谷

从1999年开始,他参加了很多10公里,半程,全程的马拉松。Wilson跑者生涯最巅峰是在2003年巴黎马拉松比赛。这一次,他以2:06:47的个人最高成绩赢得了比赛。

2005年美国的波士顿马拉松,他赢了所有肯尼亚的选手,却被一位埃塞俄比亚的选手超越,屈居第二名。但是对于他来说,他已经赢了。

肯尼亚田径队有个传统,凡是波士顿马拉松比赛中的肯尼亚选手的前三名,将代表肯尼亚出战世界田径竞标赛马拉松比赛。这对于Wilson来说绝对是个好消息。

但是飞龙在天之后,就是亢龙有悔。职业生涯的顶峰之后,伤痛就紧随其后。这一次比赛,在第30公里处他就已经无法继续跑下去了,胯部伤痛严重影响了他的比赛。无奈之下,他选择了中途退赛。

时间无法倒退,我们也不知道2005年,肯尼亚当地报纸是怎么评价他的。但是作为一个跑者,他说他已经尽力了!当他说这些的时候,十分平静,仿佛说的都是发生在别人身上的事情。

退赛这事,让我想起了刘翔。

此后,因为伤痛,他渐渐的退出了国际马拉松比赛,后来跑的比赛都是那些名气不大的赛事。

维基百科上,Onsare Wilson这个词条,已经成为了前肯尼亚长跑运动员。

(未完续待……)

获取更多有趣又有料的内容,欢迎前往凤凰青年官方微信公众平台:青年制氧机(ID:qingnianzhiyangji)

责任编辑:孙大清 PP004

凤凰新媒体 版权所有 Copyright © 2016 Phoenix New Media Limited All Rights Reserved.