请锁定竖排方向

登入 / 注册

【猫儿胡同】无情帝都的最后一份情结

2016-04-20
来自:凤凰青年

2016年的第一场春雨洒满京城的时候,交道口东南角的公交车模店里,朱颖姑娘正在仔细地给一辆全身灰色的公交车模型做涂装。这辆车的型号是BJD-WG-180FA,大家可能对它不太熟悉,它是福田的18米通道车,目前正在替换着快速公交1路的柴油车。

而一旁的“公交车模店店长”杨光,在一旁静静地看着细心的姑娘,将车辆组装起来。他心中有一种外人看不到的狂喜。

杨光,官称是北京公交广告有限责任公司图片社经理。多年前,图片社转型为现在的公交车模店。他当然也是一个公交车迷,然而他自愧不如北京民间的公交迷,“有的公交迷,几点几分哪个车站有车进来,进来的车是几路,编号是多少,车号是多少,全都能背出来。我都惊了。他们比调度员知道的还多。”

为什么居然能知道这么细?理由太多。然而公交之爱,也不需要太多理由。

杨光今年47岁。1993年他23岁时候参加工作,便来到了成立不久的公交广告公司,当了广告业务员。“广告业务员不用坐班嘛。”有一天单位需要拍照片,杨光号称“会摄影”,便冲了上去。其实他大专是企业管理专业,摄影也只算个业余爱好。然而拍了照片,大家挺满意,于是,“以后你就负责这个吧。”此时的公交广告公司,已经开始使用一些车内广告,也就是车顶两侧的广告。这些广告当时靠外包印刷,费用挺高。

这大概是80年代90年代,人们等候上车的样子

于是到了1996年,公交广告公司开始酝酿,自己办彩扩店,既能满足自身需要,还能面向社会服务,增加收入。很快公司与柯达合作,店铺办了起来。最多的时候,公交广告公司下属的彩扩店就有9家。

换句话说,您当年洗相片,走进的“柯达快速彩色”,也许就是公交广告公司的买卖。

“那个时候的彩扩店,卖胶卷赚钱,洗相片赚钱,两头儿赚。”

2002年之后,数码摄影兴起并逐渐普及,彩扩店的生意越来越差,街头的彩扩店也一家接一家的关张了。以往公交车使用的车内和车身广告,被成本更低效果却很好的喷绘代替。2007年,公交公司打算采购一批车辆,去看样品的时候,生产商将精致的公交车模,作为直观的样品送给了北京公交公司。虽然生产商只是以卖车为目的,但公交广告公司却发现,“这是个很好的主意。以往我们只能将公交车身的画图打印品,展示给广告客户。如果能有车模,将我们设计的广告样子直接涂装好,既是精致的宣传品,也是珍贵的收藏品啊。”

定做车模的任务,落到了杨光头上。他跑去模型店,询问出了几处位于广东省的、有模具加工能力的工厂,便与工厂建立了联系。经过一番努力,第一款车模终于投入了量产,即当年的新车型——BK6120N1。

这款车的经典之处是,奥运会前投入运营,为了迎接之后的残奥会,它第一次具备了残疾人轮椅位,以及轮椅上下车时需要使用的、藏在车门下的拉板,模型相当忠实地还原了这两个特点。

“车里面的小椅子能收能放,和真的车完全一样。”拿着这款车模,杨光为自己当年的“英明决策”喜上眉梢。于是,杨光所在的彩扩店,如今已顺势转型为车模店。

至今9年,小店已经开模生产过30多款公交车,其中包括一些“老爷车”级别的产品和最新型的产品。大多数的车型仍然处于“亏损”的状态,好在有公司的帮助和公交迷们的鼓励,得以维持。有趣的是,而今偶尔也能看到疼爱小孩的家长,把这精致的车模买回家给孩子当玩具。“过了没几天,老奶奶带着小孙子找我来了,小孙子玩车模,结果反光镜掉了,让我们给保修。”

面对着自己心爱的产品这样被“糟践”了,杨光哭笑不得。“我想为公交车模这个项目,申请北京的文化创意产业扶持,帮助我们继续把车模做好,也减少一些负担。”来店里的公交迷不算少。有的公交迷拿着车模会提出意见,“这里做得不对”、“那边多了把椅子”。杨光则会向大家解释,因为公交车大多为定制产品,同一款车也可能有一些批次不同而导致的细微差别,“实在是不太可能把每一款都做出来。”

杨光敬佩公交迷们对公交车的热爱,“褒贬一番,最后还是会掏钱把车模买走。”

还有一类特殊的顾客——老年人。他们也许并不算公交迷,但是站在解放初期的老式公交车前,顿时热泪盈眶,“我当年上班,坐的就是它啊。”接着,老人滔滔不绝地,讲起自己乘坐公交时候的故事,也许还说到了自己的工作、家庭等等很多与公交无关的东西。杨光,朱颖,或是其他的店员,此时便会变成一位专注的听众,聆听老人讲述冷暖人生。

这就是公交车模特殊的魅力。城市的变化日新月异,而满街可见的公交车,算得上是一个个时代里,城市的符号之一。它带给人的不仅是对公交的回忆,更是对这座城市、对自己生活的感怀。

杨光也有着自己的公交情结。

他小时候家住在宝钞胡同,附近就是“公汽一厂”的宿舍。发小儿的很多孩子,家里都在公交工作,春游之前,杨光便要应学校之托,找到小伙伴,继而找到他们在公交工作的父母,联系春游包车“业务”。

而在家里洗澡不方便、人们需要花钱去浴池的年代,小杨光便可以跟随很多小伙伴们到公交的澡堂子,去洗个舒服澡。其间,孩子们可能还会在停满公交车的停车场上、公交车上车下躲猫猫。若是家长上班孩子放假,一些调皮捣蛋的孩子,可能就跟着爸爸妈妈到公交车上去了。“坐好了,不许乱跑。”爸妈指着车前的“大鼓包”说。

老款的公交车大多前置发动机,这大鼓包下面就是发动机。然而活泼好动的孩子们,怎么可能那么老实呢?跟爸妈跑了一天车,下班一起洗了澡,回家之前,遇上了小杨光等一票小伙伴。大家继续在车身下面钻来钻去做游戏,到家之后,又变成了泥猴儿,比洗澡之前还脏。接着,又有不少孩子屁股上留下掌印、拖鞋印——弄不好这顿“瓷实”揍,可能一辈子都忘不了呢。

这就是杨光的公交车情怀。

这时候私家车还是凤毛麟角,也就成了公交车的经典

而今,他除了负责订货生产这些车模,当然还要承担起摄影记录车型的工作。电脑里面的一个个文件夹,都是每一种公交车的外观内饰、地板天窗的图片。也许不久之后,今天无限风光的它们,都将成为这个城市的记忆。

所以,杨光工作在公交车模店,感觉自己很幸福。“模型,摄影,这都是我小时候的爱好。能把它们作为职业,每天都是快乐的。”当初我们无法预料到,如今互联网上,老公交的照片,会引起无数网友唏嘘。当现在的这些公交车型,成为这座城市的历史的时候,愿我们对城市的思念,能有所依附。

作者:猫儿胡同

责任编辑:孙大清 PP004

1200

专注

100Points百人计划

2017-04-13

101

21

凤凰新媒体 版权所有 Copyright © 2016 Phoenix New Media Limited All Rights Reserved.